今年3月，在一个阳光明媚的上午，陈喆带着小宇来到了老党员袁爷爷家中，听他讲述战争年代的故事。“爷爷，您怕吗？”小宇的声音带着颤音。“怕啊，但想到身后有要守护的人，就不怕了。”袁爷爷指节轻叩着军功章，阳光透过窗棂，在小宇仰起的脸上投下细碎的光斑。陈喆看着孩子眼里燃起的火苗，忽然想起第一次见他时，那双黯淡的眼睛。
厚桥街道年余社区党总支副书记、关工委主任陈喆，如春日暖阳，温暖着辖区困难青少年的心田；又似暗夜明灯，照亮孩子们前行的道路。2023年，陈喆在一次日常走访中，得知了小宇的遭遇，父亲因病离世，母亲身患重病，家庭重担如同一座大山，压在了年迈的爷爷奶奶身上。家庭的变故让小宇仿佛变了一个人，曾经那个笑容灿烂的孩子不见了，取而代之的是一个沉默寡言、眼神黯淡的少年。
陈喆走进小宇的房间，看到小宇蜷缩在角落里。陈喆心疼地走上前，蹲下身子，轻声说道：“小宇，陈阿姨来看你了。”小宇缓缓抬起头，看了她一眼，那眼神中满是迷茫与冷漠，随后又默默地低下了头，一句话也不说。陈喆的心被深深刺痛了。从这一刻起，她暗暗下定决心，一定要帮助小宇走出这片黑暗的泥沼。
一旁破旧的桌子上摆放着小宇的绘画，虽然画得还很稚嫩，但能看出他对绘画有着浓厚兴趣。陈喆的眼睛一亮，第二天就自掏腰包为小宇买了一套精美的画笔和画纸。她把礼物递到小宇面前：“小宇，陈阿姨知道你喜欢画画，这是专门给你买的，希望你能画出更美的世界。”小宇接过这些礼物时，眼中闪烁着惊喜的光芒，他紧紧地握着画笔，仿佛握住了重新开启美好生活的钥匙，激动地说：“陈阿姨，我太喜欢了，我一定会好好画的。”在陈喆的鼓励下，小宇重新找回了自信，脸上也渐渐有了笑容。
去年暑假，陈喆带领小宇参加社区联合举办的夏令营活动。刚进活动室，小宇有些拘谨地缩在她身后，陈喆轻轻拍着他后背说：“就当来玩新游戏，有不懂的随时问阿姨。”急救老师演示心肺复苏时，小宇踮着脚尖看得入神，陈喆轻声鼓励：“小宇，这些知识能在关键时刻救人，咱们一起认真学。”消防演练时，浓烟模拟器启动，小宇下意识后退半步，陈喆立刻搂住他的肩膀：“用湿毛巾捂住口鼻，弯腰跟紧阿姨。”小宇成功完成逃生模拟，脸上洋溢着自豪的笑容。
两年多的时间，陈喆对小宇的爱从未有过丝毫懈怠和动摇。在她的努力下，原本内向、自卑的孩子变得开朗、自信，学习成绩也有了很大提高，逐渐绽放出绚丽的光彩。陈喆办公室的笔筒里，插着支天蓝色的画笔——这是小宇送她的第一份礼物，在他重新拾起笑容的春天。也许，小宇想用这画笔画一盏灯，这盏灯正用最温柔的光，照着更多孩子走向明亮的远方。（许莉娜）